e

Daci tidndra gardé de corp talibana ar fi stiut ca acel apel
telefonic i va aduce moartea, nu ar mai fi format numarul.
Insd nu a avut habar, astfel ci a telefonat i moartea I-a gésit.

Pe 7 iulie 2005, avand bombele in rucsacuri, patru tero-
risti sinucigasi le-au declansat in diferite locuri din centrul
Londrei. in urma exploziilor, cincizeci si doi de calitori ai
metroului au murit, circa sapte sute de persoane au fost rénite,
iar peste o sutd au rimas cu infirmitafi pe viafd.

Trei dintre cei patru se niscusera §i crescuserd in Marea
Britanie, provenind insd din familii de imigranti pakistanezi.
Cel de-al patrulea era jamaican prin nastere, britanic prin
naturalizare si se convertise la credinta islamic3. Acesta din
urma si incd unul erau adolescenti; cel de-al treilea avea doui-
zeci si doi de ani, iar liderul grupului, treizeci. Toti fusesera
radicalizafi, sau li se spilasera creierul, devenind fanatici, iar
asta nu in cine stie ce tard, ci chiar in inima Angliei, dupi ce
frecventaserd moschei extremiste §i ascultaser predici cu un
caracter aseméanator.

La doudzeci si patru de ore de la explozia bombelor, au fost
identificafi $i urmariti pénd la resedingele lor din zona de nord a
orasului Leeds; mai pronuntat sau nu, toti vorbeau cu un accent
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tipic pentru Yorkshire. Liderul era profesor la o scoala pentru
copii cu nevoi speciale, si se numea Mohammad Siddique Khan,

In cursul perchezitionarii bunurilor aflate la domiciliile

lor, politia a descoperit o adevarats comoari, pe care a pre-
ferat sd nu o faci publici. Era vorba despre patru chitante
care demonstrau c3 doi dintre cei mai in vérstd cumpirasers
telefoane mobile cu trei benzi de frecventd, de tipul celor de
unici folosints, ce pot fi utilizate oriunde in lume, fiecare
dintre ele avand céte o carteld SIM care permite efectuarea
unor convorbiri in valoare de dousizeci de lire sterline. Tele-
foanele fusesers cumpdrate cu bani cash si toate fusesers date
disparute. Cu toate acestea, politia le-a depistat numerele si
le-a ,,marcat* pentru cazul in care de la acele numere s-ar mai
fi efectuat vreo convorbire.

S-a mai descoperit ca Siddique Khan si cel maij apropiat
prieten din grup, un tanar de origine punjabi, pe nume Shehzad
Tanweer, ficuseri o vizits in Pakistan in luna noiembrie a
anului precedent si-gi petrecuseri trei luni acolo. Nu s-a putut
afla cu cine se intdlniser in acea perioadi, ins3, la citeva
saptdmani de la explozii, postul arab de televiziune al-Jaze-
€ra a transmis o inregistrare video infatisandu-1 pe Siddique
Khan care isi plinuia propria moarte, §i era evident ca acel
film fusese ficut in cursul respectivei vizite la Islamabad.

Abia in septembrie 2006 s-a constatat fari nici un gra-
unte de indoiald ¢4 unul dintre atentatori a luat cu sine unul
dintre telefoanele ,,curate” si de nedepistat si l-a ficut cadou
instructorului sdu din organizaia al-Qaeda. (Politia britanica
stabilise deja ci nici unul dintre terorigti nu avea cunostintele
niecesare pentru a construi singur bombele, asadar beneficia-
serd de instruire si de ajutor.)

Indiferent cine ar fi fost acest activist de varf din al-Qaeda,
se pare ci el, drept semn de respect, transmisese cadoul unuj
membru al comitetului secret grupat in jurul lui Osama bin
Laden, aflat in ascunzitoarea [ui necunoscuta din munii pus-
tii din sudul Waziristanului, care se intind de-a lungul granitei

. ———
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dmire Pakistan si Afganistan, la vest de Peshawar. Telefonu!
& fusese dat exclusiv pentru cazuri de urgenté, deoarece :;;eﬁl
erganizatiei sunt extrem de precauti atunci cind trebuie si
i:;:seascé telefoane mobile, insi cel care ficuse darul nu
#wea cum s3 stie la acea dati ci fanaticul britarli.c.: pute_a fi atﬁF
de prost Incdt si lase chitanta la voia intdmplarii in biroul lui
d@mn Leeds. .
in cadrul comitetului intern al organizatiei lui bin Laden
=xistd patru diviziuni. Acestea se ocupi de operatiuni, f"inan—
tare, propagandi si doctrind. Fiecare grup are un sef,ﬂ si doar
mn Laden si liderul Ayman al-Zawahiri 1i depésesc in rang.
In septembrie 2006, cel care se ocupa de probleme:le ﬁna.[l.[_‘,ll-
are ale intregii organizatii teroriste era prietenul lui Zawahiri,
egipteanul Tewfik al-Qur. .
Din motive care au devenit clare abia ulterior, la data de
15 septembrie el se ascundea sub o identitate _fajsé in oragl.ll
pakistanez Peshawar, si nu pleca intr-o calatorie lungi 5:1 pri-
mejdioasd in afara redutei din munti, ci se intorcea _dmt;:-o
deplasare. Agtepta sosirea calauzei care si-1 ducé’i‘ spre']iiscur?le
muntilor Waziri, pentru a ajunge in prezenta Sel_culul insusi.
Pentru a fi protejat in timpul scurtei lui sederi in Peshawgr:
1 se pusese la dispozifie o garda alc#tuitd din patru localnici
fanatizati, care ficeau parte din miscarea talibana. Aga cum
se intdmpla in cazul celor originari din muntii din- no.rd-vest,
unde se afla seria de regiuni tribale violente inslrultfa de-g
lungul acele frontiere neguvernabile, ei puteau ﬁ (fOl‘lSlderatl
pakistanezi, insi ficeau parte din triburile waziri, Vorbeal?
limba pashto, nu urdu, si rimisesera credinciogi poporu_lul
pashtun, pentru ca wazirii reprezinta o subramuri a aceftula.
Toti fusesera salvati de pe strada si crescuserd intr-o
madrassah, altfel spus, o scoald-internat coranicd, avind o
orientare extremistd, ficind parte din secta Wahhabi a Isla-
mului, cea mai violentd gi intoleranta dintre toate. Cei edu-
cafi acolo nu se pricepeau la nimic altceva decét si recite din
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Coran, fiind astfel, la fel ca alte milioane de tineri crescuti in
asemenea scoli, practic imposibil de angajat, deoarece nu au
nici o calificare. Insd atunci cand li se incredinteazi o misiune
de catre seful clanului lor, sunt capabili si o indeplineasci si
cu pretul vietii. in acel septembrie li se diduse sarcina sa il
protejeze pe egipteanul intre doua vérste care vorbea araba de
pe Nil, dar cunogtea pashto cét sa se descurce. Unul dintre cei
patru tineri era Abdelahi, iar telefonul mobil pe care il poseda
era bucuria $i mandria lui. Din nefericire, rimésese fari bate-
rie, pentru cd uitase sa o incarce.

Trecuse putin de pranz. Era prea periculos sé iasi pentru a
merge la 0 moschee locala pentru rugiciune; al-Qur isi rostise
ruga impreund cu gérzile lui de corp in apartamentul de la etaj
a casei. Apoi mincase frugal si se retrisese pentru o scurta
odihna.

Fratele lui Abdelahi locuia la citeva sute de kilometri spre
vest, in orasul Quetta, la fel de fundamentalist, iar mama lor
fusese bolnavi. Dorea si se intereseze de starea ei, astfel ci
a incercat si ia legitura cu fratele lui prin telefon. Ceea ce ar
fi avut de discutat ar fi trecut neobservat, constituind doar
citeva zeci de vorbe intre miliarde de alte cuvinte banale ce
se schimba intre cele cinci continente in fiecare zi. Numai ca
telefonul lui nu functiona. Unul dintre tovarasii lui i-a explicat
ci absenta barelor negre de pe afisaj indica descarcarea bate-
riei. Atunci, in camera de zi, Abdelahi a vizut telefonul ce
stitea jos, langi geanta diplomat a egipteanului.

Acesta avea bateria incdrcatd. Fird si intuiascad vreun
pericol, a format numdrul fratelui si a auzit sunetele de apel
venind dinspre Quetta. Iar in labirintul subteran, amintind de
o vizuind de iepuri, unde se afld Departamentul de intercep-
tare al Centrului de Lupt# Antiteroristd (CLA) din Islamabad,
a inceput si se aprindi ritmic o luminifi rosie.

Multi oameni care locuiesc in Hampshire socotesc acest
comitat drept cel mai frumos din tard. Pe coasta sudic, cu fata

——
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spre apele Canalului Manecii, se af13 uriagul port Southampton
& santierele navale de la Portsmouth. Centrul sdu administra-
s este orasul istoric Winchester, dominat de catedrala sa cu
@ wechime de aproape o mie de ani.

Exact in centrul comitatului, departe de orice autostrada
@ chiar de sosele, se afla ticuta vale a Meon River, un curs
de apa calcaros de-a lungul ciruia se insird sate si ordsele ce
dateazi de pe vremea saxonilor.

O singuri sosea nationald trece de la sud spre nord, insa
sestul viii este un piienjenis de drumuri serpuitoare mér-

smite dé copaci ale ciror ramuri le umbresc, de garduri vii
& de poiene. Acesta este comitatul fermelor, aga cum era el
aiadata, avind putine parcele mai mari de patru hectare, dar
= mai putine ferme care si depaseascd doud sute de hectare.
Majoritatea fermelor sunt foarte vechi, fiind construite din
eiramida, cu grinzi la vedere, si acoperite cu tigld, iar unele
@mtre ele sunt inconjurate de hambare de mari dimensiuni,
Smbiniand vechimea cu frumusetea.

Barbatul care stitea pe varful acoperisului unui asemenea
mambar avea 0 perspectivi grozavi asupra vdii rdului Meon,
grecum si 0 imagine panoramicd asupra celui mai apropiat sat,
sitwat la mai putin de doi kilometri departare, Meonstoke. La
scea ord cind, cateva fusuri orare mai spre est, acel Abdelahi
@idea ultimul telefon din viatd, persoana care se caarase pe
scoperis si-a sters sudoarea de pe frunte, reludndu-si munca
&= 2 scoate tiglele din lut ars ce fuseserd agezate acolo in urmé
om trei sute de ani.

Ar fi trebuit s3 angajeze o echipi de constructori de aco-
perisuri, iar ei ar fi ridicat schele in jurul cladirii. Treaba s-ar
& facut mai repede si mai sigur, dar ar fi costat mult mai
scump. Tocmai aceasta era problema. Barbatul cu ciocanul cu
wirful spintecat era un fost militar, pensionat dupd o cariera
&= doudizeci si cinci de ani, si-si cheltuise mai toti banii eco-
momisifi ca si-si cumpere ceea ce multd vreme reprezentase
doar un vis: o casi la ar3, pe care si o poatd numi in sfrsit



14 FREDERICK FORSYTH

cAmin. Asa se explica hambarul in jurul ciruia se intindeau

patru hectare de pamént $i o alee pana la cel mai apropiat

drum ce ducea péna in sat.

?_nsé soldatii nu se pricep intotdeauna si-si investeasci
ba.l'l]l in mod chibzuit, iar transformarea unui hambar medie-
val 1fm_‘-o casi de tard, care era, totodat, i un cimin, se ridica,
potfmt estimérilor unor companii specializate in astfel de
proiecte, la o suma care il ficuse sd riméana fara grai. Aga se
explica decizia lui de a face totul singur, orict de mult timp
i-ar fi luat asta.

Loc.:ul era cu adevirat idilic. Cu ochiul mintii, parca vedea
aco_per:wul reficut la fosta lui strilucire si soliditate, cu nous
zecimi dintre tiglele originale intregi, si reinstalate, la care
f-ar .ﬁ adaugat restul, cumpdrate de la un depozit specializat
in vénzarea de asemenea lucruri vechi, recuperate de la cli-
diri demolate. Cépriorii acoperisului cu grinzi imbinate erau
la f"el de rezistenti ca In ziua cdnd fusesera croiti din lemn de
stejar, insd astereala trebuia daté jos si inlocuitd cu o inveli-
toare buni, moderni.

: Parcid-i stiteau aievea dinainte camera de zi, bucitiria
biblioteca i holul pe care le va face la parter, unde acum pra:
ful inca stiitea gros peste ultimele baloturi de fan uitate acolo
de rr_lulti vreme. $tia ci ar fi avut nevoie de profesionisti pen-
tru instalatiile electrice si sanitare, dar deja se inscrisese la
cursgri serale {inute de Colegiul Tehnic Southampton pentru
specialitdti precum zidarie, ipsoserie, dulgherie si instalare
de fgianta.

: Intr-o bund zi va exista un patio cu plici de gresie i o gri-
dina in dreptul bucitariei; aleea va fi acoperiti cu pietris, iar
in bitrana livadi aveau si pasci oi. in fiecare sear, cﬁn;i se
culca in padoc, pentru ci natura il risfdta cu un val de cildura
parfumat la sférsit de vari, verifica unele calcule si isi facea
socoteala c#i, dacd dovedea multa rabdare i putere de munci,
putea si faci fatd tuturor lucririlor cu bugetul modest pe care
il avea la dispozitie.
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Avea patruzeci si patru de ani, tenul masliniu, parul §i
wchs megri, era zvelt si foarte bine pregatit fizic. $i ii era de
mums prin cite trecuse. Se siturase de desert si de jungla, de
mslarie si de lipitori, de nopti geroase, in care tremurase cum-
it se saturase de méncare incropita din te miri ce §i de dureri
g Brate si picioare. Pesemne cé avea si-si giseascd o sluyjbi
g apropiere, un céine labrador sau poate doi terieri Jack
Fussell, poate chiar si o femeie cu care si-si imparta viata.

Barbatul de pe acoperis a mai scos Vreo doudisprezece
pude, le-a péstrat pe cele zece intregi §i a aruncat jos frag-
Pde‘ celor sparte, moment in care la Islamabad a inceput

8 clipeascd luminita rosie.

Multi isi inchipuie ¢ folosirea unei cartele valorice SIM
4= tedefon ii scuteste de orice alte plati. Acest lucru este vala-
%4l pentru cumpdritorul si utilizatorul ei, insd nu si pentru
farnizorul de servicii. in cazul in care telefonul nu este
Sdosit in zona de acoperire in care a fost achizitionat, tre-
buic sa se realizeze o regularizare, insd acest lucru se des-
fisoara intre companiile de telefonie, iar de toatd treaba se
ocupi computerele.

Cind apelul lui Abdelahi a fost preluat de fratele lui din
Quetta, el a inceput sd consume timp de antend radio, mai
precis al aceleia situate putin in afara orasului Peshawar.
Aceasta apartine companiei Paktel. in acea clipd, computerul
Pakiel a inceput si caute vanzatorul original al telefonului,
care se gisea in Anglia; intentia sa era de a anunta, in mod
lectronic: ,,Unul dintre clientii tdi foloseste timp §i spajiu
serian la mine, astfel ca trebuie sa imi platesti. insa CLA
cerea de ani de zile atat companiei Paktel, cat si rivalei sale,
Mobitel, sa treaci toate apelurile sosite sau plecate din retelele
lor prin sala de ascultare a centrului. Si, alertati de englezi,
cei de la CLA instalaserd un soft britanic in computerele de
interceptare, stabilind priorité{i pentru anumite numere. Unul
dintre acestea tocmai devenise activ.
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Ténarul sergent din armata pakistaneza, care vorbea limba
pashto si se ocupa de monitorizarea convorbirilor, si-a anun-
tat imediat superiorul de la propriul pupitru. Acesta a ascultat
citeva secunde, apoi a intrebat:

— Ce spune acolo?

Sergentul a ascultat si i-a rispuns:

— Vorbesc despre mama celui care a ficut apelul. Se pare
cd discutd cu fratele lui.

— De unde?

Inci o verificare.

— Prin releul din Peshawar.

Superiorul nu a mai avut nevoie si mai puni vreo altd
intrebare. Convorbirea avea sa fie inregistrata in intregime
pentru a fi analizatd ulterior. Sarcina prioritard o reprezenta
localizarea apelantului. Maiorul de serviciu de la Centrul de
Lupta Antiteroristi era aproape sigur ci identificarea nu va
fi posibild in cursul unei convorbiri de scurtd durati. Doar
natdngul dla nu avea si stea prea mult de vorbi la un astfel de
telefon, nu?

Aflat la pupitrul siu, departe de subsolul unde se gisea
'intr.caga aparaturd, maiorul a apisat trei butoane i, prin apelare
rapida, a telefonat sefului statiei de interceptare din Peshawar.

Cu multi ani inainte, oricum inainte de evenimentul
cunoscut acum sub numele de Atentatul de la 11 septembrie —
distrugerea turnurilor gemene World Trade Center pe data de
11 septembrie 2001 —, in cadrul Departamentului de Informa-
tii Inter-Servicii din Pakistan, cunoscut si sub numele de ISI
(Inter-Services Intelligence), se infiltraserd musulmani fun-
damentalisti din armata pakistanezi. Aceasta era problema
sa cea mai grava §i motivul pentru care departamentul era
neutilizabil in lupta contra talibanilor si a oaspetilor acestora.
militantii al-Qacda. ’

Insa presedintele Pakistanului, generalul Musharraf,
nu a avut de ales, si a trebuit sd asculte ,,recomandarile®
sever formulate de SUA, acelea de a face curétenie in cadrul
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gegertamentului. O parte a acelui program o constituise trans-
femar=a permanent a ofiferilor extremisti din ISI si revenirea
seessora la indatoririle militare obignuite; iar alti parte a fost
seeea de a crea in interiorul ISI un centru de elitd de lupta
st terorismului, unde sa fie incadrati tineri ofieri care s
s 2 nici o legiiturd cu terorismul islamist, indiferent cét de
smdimciosi ar fi ei. Colonelul Abdul Razak, fost comandant de
e era unul dintre acesti angajati de tip nou. El comanda Cen-
wud din Peshawar si a preluat acel apel la ora doud si jumatate.

A ascultat atent spusele colegului din capitald, apoi

= Isrebat:
¢ _ De cit timp vorbeste?

Colonelul Razak avea norocul si se afle intr-un birou
wowat la doar opt sute de metri de antena Paktel, in raza — de
» mie de metri sau mai putin — necesard in mod normal pen-
o= ca sistemul de depistare a locatiei din care pleaci apelul
& functioneze eficient. impreuni cu doi tehnicieni, a urcat
% goani pe acoperisul cladirii pentru a declansa sistemul de
depistare a locului din orag de unde se facuse apelul, acesta
wrmand a identifica sursa semnalului din aproape in aproape,
sestrangind tot mai mult aria de cautare.

La Islamabad, sergentul de la serviciul ascultare si-a anun-
gat superiorul:

_ Convorbirea s-a incheiat.

_ La naiba! a exclamat maiorul. Doar trei minute si patru-
2eci si patru de secunde. in fine, nici nu ne puteam astepta la
mai mult.

_ Dar vid ca nu a inchis telefonul, a spus sergentul.

in apartamentul de la etajul cladirii situate in Vechiul
Oras din Peshawar, Abdelahi facuse cea de-a doua greseald.
Auzindu-l pe egiptean iesind din cealaltd cameri, a incheiat
in graba convorbirea i a varit telefonul sub o perni aflati la
indeména. insd a uitat s3-1 inchida. La mai putin de un kilo-
metru distantd, detectoarele folosite de colonelul Razak au
inceput s depisteze tot mai precis locul sursei.



